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Fig. n.º 105.- González Moreno-Navarro, Antoni (2016): Chamaco. Un
heterodoxo sin causa, Barcelona, GMN, 376 páginas.
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N.º 39, Sevilla, 2016, págs. 235-240
Antonio Borrero, Chamaco, ha sido un torero sin suerte enla historia de la tauromaquia. Carente de una biografíadigna de tal nombre, pocos se han preocupado de buscar
datos seguros (y menos de contrastarlos) sobre sus primeros
pasos en la vida y sobre su trayectoria como profesional de los
ruedos, y muchos, en cambio, han sido los que han lanzado afir-
maciones sin rigor alguno o han adelantado opiniones nada fun-
dadas y a veces mediatizadas por prejuicios inconmovibles
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sobre las cualidades de su arte de torear. Como botón de mues-
tra de estas alucinantes tergiversaciones, baste un ejemplo. Dos
de sus presuntos biógrafos llegaron a darnos supuestas noticias
muy detalladas del bautizo de Chamaco, incluyendo uno de ellos
hasta la descripción del menú de la celebración (con pestiños y
vino tinto de La Palma), pero la verdad es que, nacido en el seno
de una familia de sólidos principios, republicana, de izquierdas
y, sobre todo en lo que aquí nos concierne, perfectamente atea,
el futuro torero no fue bautizado.
Con todos estos antecedentes, no podemos sino saludar
por su significación la primera biografía veraz, documentada y
objetiva de Chamaco. Su autor es suficientemente conocido en
el mundo de los toros, como creador de la revista La Terraza,
como abonado desde 1982 del tendido número 2 de la
Monumental de Barcelona, como crítico taurino del Diari de
Barcelona, del Avui y de La Vanguardia, como autor de una obra
imprescindible (Bous, toros y braus. Una tauromàquia catalana,
primera de temática taurina en este idioma, aparecida en 1996) e
indesmayable (y frustrado) impugnador de las medidas antitau-
rinas dictadas en Cataluña en los últimos años.
La biografía empieza naturalmente en Huelva. Así vemos
a Chamaco trasladarse con su familia al barrio del Matadero,
formarse en primeras letras con Francisco López Jara, uno de los
muchos y excelentes maestros tan injusta y cruelmente represa-
liados por la dictadura de Franco, e iniciarse en el mundo de los
toros con los primeros capotazos dados en el propio macelo
onubense y en las fincas de los alrededores. Su trayectoria vital,
ya como novillero, le conduce a continuación, como es bien
sabido, a Barcelona, ciudad con la que mantendría un prolonga-
do idilio hasta tal punto que algunos críticos llegaron a conside-
rarlo como un artista meramente “local” por esta identificación
del diestro con la afición de la Ciudad Condal, y en un intento de
infravalorar sus cualidades como torero de nivel internacional
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demostrado en las plazas de Cataluña, de España, de Francia y
de la América española, incluyendo la Maestranza de Sevilla y
las Ventas de Madrid, donde tuvo en contra a la mayoría de los
publicistas cortesanos que no le perdonaron su preterición del
coso de la capital.
Sin embargo, nada tiene que ver la indudable calidad del
toreo del diestro de Huelva con su identificación sentimental con
la ciudad de Barcelona, que desde luego fue mucho más allá de
su vinculación profesional con la empresa Balañá. En este aspec-
to, es preferible dejar hablar al torero, que experimentó una sen-
sación similar a la de muchos otros de sus coetáneos que pasaron
en esos años de Andalucía a Cataluña: «Yo tuve la ventaja de
vivir en una zona de España donde la cultura está por encima del
resto de las regiones: me refiero a Cataluña, que junto con
Levante y el Norte tiene un grado de cultura superior a donde yo
nací y en donde yo me crié. En Barcelona, mi entorno, mis ami-
gos, lo formaban un núcleo de gente del arte, las finanzas, la
política, militares, con los que convivía mucho tiempo (…) Esto
me hizo comprender que en la vida había algo más que el comer
y el torear. Vi que había un mundo que no conocía porque mis
orígenes y mi profesión me lo limitaban, pero adopté la decisión
de querer enriquecerme intelectualmente e incorporarme a él». 
A partir de aquí, el mundo taurino de Chamaco se conver-
tirá en un escenario universal, en un cosmos circular cuyo cen-
tro estará siempre en Barcelona o, más ampliamente, en esa
“Cataluña enchamacada” de los años cincuenta. La biografía se
hace concreta y detallada, señalando con precisión y pondera-
ción los hitos más importantes (su alternativa barcelonesa en
octubre de 1956 de la mano del Litri y en presencia de Antonio
Ordóñez y su retirada definitiva también barcelonesa, a la “fran-
cesa”, sin cortarse la coleta, en noviembre de 1967 compartien-
do cartel con Rafael Ortega y Mondeño), los éxitos y los
fracasos, las tardes de gloria y los “tributos de sangre”, por otra
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parte generosamente vertida por el valiente diestro onubense.
Ahí están los datos verificables y las valoraciones equilibradas
sobre toda una vida dedicada a los toros, para el que precise de
un pormenor, de una fecha, de una opinión autorizada.
Y naturalmente, el autor no rehúye el análisis de los ele-
mentos más polémicos, empezando por el sentido de la tauro-
maquia de Chamaco. Rechazando los juicios desmesurados
fruto de antipatías viscerales (como los que expresara Néstor
Lujan) y las descalificaciones gratuitas y frívolas de algún críti-
co famoso (como las de Antonio Díaz-Cañabate) y apoyándose
en las valoraciones más equilibradas y con mayor afán de obje-
tividad (como se dio en José María de Cossío), el autor trata de
perfilar la evolución del toreo del maestro, puesto que su mane-
ra de torear no fue siempre la misma. Desde su primera etapa, la
que consagra al torero como ídolo de las multitudes, su tauro-
maquia se cimenta en los valores más personales del diestro: su
inteligencia, su creatividad, su intuición, su valentía, sus cuali-
dades físicas (en especial, la flexibilidad de su cintura y su
“muñeca montada en diamantes”) y su entrega vocacional a la
lidia, que lo convierte en cada corrida en un hombre «introverti-
do, parco en palabras, encerrado en sí mismo». Como explicaría
el propio torero a Marino Gómez-Santos, sin que detectemos
más que sinceridad en sus declaraciones: «Cuando se torea
intensamente, el toreo te aísla. Se vive una vida llena de ilusión,
de amargura, de terror. Es un mundo cerrado, de vida interior.
Como si se estuviese en un noviciado. Un mundo fabulosamen-
te rico de espíritu…». En esta etapa fundamental, que duraría
hasta un tiempo después de tomar la alternativa, el diestro des-
arrolló una tauromaquia emocional que al mismo tiempo se
basaba en aquello que constituía la esencia misma del arte de
torear. Por ello, el biógrafo rechaza toda relación entre el toreo
vital de Chamaco y el tremendismo (aquí sí) de Manuel Benítez
El Cordobés, pues el onubense se ganaba a los aficionados, pun-
tualiza, «sin aspavientos, sin saltos batracios ni desplantes cir-
censes ni limpiarse una zapatilla o sentarse en la cabeza del
toro». 
Después, durante la mayor parte de su carrera como mata-
dor de toros, Chamaco hubo de transigir con una parte del públi-
co que le exigía que abandonara aquello que constituía lo más
irrenunciable de su personalidad, es decir que adoptara unos
modos que permitieran a los guardianes de la pureza reconci-
liarse con su tauromaquia. Chamaco, que con el correr de los
años se había hecho más sabio, que dominaba mejor la técnica y
cuyo toreo en definitiva había “cristalizado”, supo girar parcial-
mente hacia un mayor clasicismo canónico, como modo de
ganarse a los sectores más exigentes o, como dijo Cossío, para
zafarse de «la censura de los presumidos de puristas». Sin
embargo, si esta dirección le pudo llevar en algunos momentos
hacia un insípido eclecticismo, el torero supo reaccionar ante un
amenazante «proceso de deschamaquización» y mantener «su
marca», es decir, seguir desarrollando su tauromaquia esencial
aunque fuera heterodoxa. Porque Chamaco sabía que su toreo se
basaba en su intuición, en una vivencia personal, en una hetero-
doxia que no se oponía a ninguna ortodoxia. Como afirma el
autor, ya desde el propio título del libro, se trataba de una «hete-
rodoxia sin causa».
De este modo culmina la investigación de Antoni
González. Una investigación abonada por ese epílogo sobre la
historia de Chamaco después de abandonar los ruedos y que
incluye los principales avatares de su vida como individuo par-
ticular (su esposa, sus hijos, sus negocios, sus aficiones, sus
rememoraciones o su trato con Gabriel García Márquez, su
muerte en su ciudad natal en el año 2009), así como los princi-
pales reconocimientos que le fueron otorgados en vida, el mejor
de los cuales fue sin duda la perpetuación de su inmensa popu-
laridad entre los aficionados, sobre todo de Cataluña, pero tam-
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bién de otros muchos lugares de la geografía taurina. No menos
relevante son esos apéndices que nos señalan los momentos más
sobresalientes de su vida y nos ofrecen la relación de todas las
corridas en que participó (una por una desde 1953 a 1967), el
número de las cogidas que sufrió, las plazas de toros donde actuó
(cuya enumeración refuta de modo obvio esa consideración de
valor “local” que como sambenito inquisitorial le impusieron sus
detractores), así como la cumplida bibliografía, los índices, las
dos magníficas caricaturas de Fernando Vinyes de 1959 y 1963
y la abundante documentación gráfica de una obra capital que
rinde justicia a un torero que tiene un lugar de indudable signi-
ficación dentro de la historia de la tauromaquia. No en vano, su
autor, en la tarde triste del 25 de septiembre de 2011 en que cerró
sus puertas el gran coso barcelonés, invadido por la emoción,
creyó ver al torero dando la vuelta al ruedo, rodeado de sus peo-
nes, todos con los brazos cargados de flores, o bien paseado a
hombros por sus muchos incondicionales: «Sí, me pareció ver
allí a Chamaco. Y mis últimas lágrimas en la Monumental fue-
ron para él».   
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